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Eine gekürzte Fassung dieses Textes findet sich im Booklet  
der CD eda 48 École de Paris – Paris pou École 

Die CD-Produktion entstand in Zusammenhang mit einem Rundfunkkonzert, das am 6. April 2021  
aus Anlass des 50. Todestages von Igor Strawinsky aus dem Berliner Haus des Rundfunks von  
Deutschlandfunk Kultur übertragen wurde. 

Auf dem Programm stand:

JACQUES IBERT (1890 – 1962) 
Konzert für Violoncello und Bläser (1925)

MARCEL MIHALOVICI (1898 – 1985)  
Étude en deux parties für Klavier, Bläser, Celesta und Schlagzeug (1951)

GEORGE ANTHEIL (1900 – 1959) 
Concerto für Kammerorchester (1932)

SIMON LAKS (1901 – 1983) 
Concerto da camera für Klavier, Bläser und Schlagzeug (1963)

IGOR STRAWINSKY (1882 – 1971) 
Octet für Bläser (1922-23)

ADELE BITTER, Violoncello | HOLGER GROSCHOPP, Klavier 
MITGLIEDER DES DEUTSCHEN SYMPHONIE-ORCHESTERS BERLIN | JOHANNES ZURL, Leitung 
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Écoles de Paris – Paris pour École

Für Wolfgang Dömling

If you are lucky enough to have lived in Paris as a young man, then wherever you go for 
the rest of your life, it stays with you, for Paris is a moveable feast. Ernest Hemingway, 1964

Der Begriff „École de Paris“ im Sinne einer historisch und inhaltlich klar definierten Bezeich-
nung für ein kunstgeschichtliches Phänomen, nämlich eine große Gruppe von bildenden 
Künstlerinnen und Künstlern nicht französischer Herkunft, viele von ihnen osteuropäischer 
und jüdischer Abstammung, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts in der fran-
zösichen Hauptstadt wirkten, findet sich erstmals in Roger Allards Besprechung des 34. 
„Salon des Indépendants“ im Grand-Palais (Februar/März 1923) in der Revue universelle. 
Bemerkenswert an diesem Jahrgang der wichtigsten französischen Schau zeitgenössischer 
Kunst war der Verzicht auf jegliche nationale oder stilistische Einordnung der über vier-
tausend präsentierten Werke – die Hängung erfolgte in alphabetischer Reihenfolge – und 
damit die Aufgabe jeglicher Zuordnung zu „Schulen“, vor allem aber auf die Unterschei-
dung „nationaler“, „ausländischer“ bzw. „internationaler“ Kunst. Der damit einhergehende 
Verzicht auf eine Priorisierung der französischen Kunstproduktion wurde von der konserva-
tiven, chauvinistisch bis xenophob und antisemitisch eingestellten französischen Kunstkritik 
umso mehr angeprangert, als zeitgleich eine durch den amerikanischen Sammler Albert C. 
Barnes in Philadelphia organisierte Ausstellung von sich reden machte, in der dem ameri-
kanischen Publikum die neuesten Tendenzen der französischen Kunst nahegebracht werden 
sollten. Die bestand allerdings zu großen Teilen aus Werken jener als „École de Paris“ 
bezeichneten Gruppe nicht-französischer aber in Paris lebender Künstler, allen voran des 
seit 1913 in Paris ansässigen Malers weißrussisch-jüdischer Abstammung Chaïm Soutine. 
André Warnauds Artikel „L’École de Paris“, im Januar 1925 in der Zeitschrift Comoedia 
erschienen, galt lange als Geburtsstunde des Begriffs. Im Gegensatz zu Allard, der ihn 
polemisch verwendet zur Unterscheidung einer inferioren „barbarischen“ von einer überle-
gegenen „echten französischen“ Kunst, verwendet ihn Warnaud wertneutral als Instrument, 
um die Nationalität eines Künstlers als Kriterium der Beurteilung gegenüber der Bedeutung 
des Ortes, an dem Kunst entsteht, in den Hintergrund treten zu lassen.

Während Kunstwissenschaft und Museumsbetrieb das Phänomen der „École de Paris“ in 
seinen ästhetischen, sozialen und kulturpolitischen Dimensionen in Publikationen und Aus-
stellungen inzwischen aufgearbeitet haben und Warnauds Blick auf ein entscheidendes Ka-
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pitel der Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts, das 1940 zu einem brutalen Ende kam1, zur 
Selbstverständlichkeit geworden ist, tut sich die Musikwissenschaft, das Musikleben im all-
gemeinen, bis heute schwer, eine „École de Paris“ in derselben Komplexität und Wirkungs-
macht, wie sie für diesen Abschnitt der Kunstgeschichte gilt, als musikgeschichtliche Realität 
zu erkennen und zu würdigen. Problematischer noch: das Verharren im Denken in natio-
nalen Schulen2 – wobei der deutschen „Schule“ von Bach bis Schönberg, der mit seiner 
Erfindung der Komposition mit zwölf nur aufeinander bezogenen Tönen die „Vorherrschaft 
der deutschen Musik für die nächsten hundert Jahre“ sichern wollte3, stillschweigend ein 
über-nationaler, ‚universeller‘ Charakter zugeschrieben wird –, blendet ein substantielles 
musikalisches Kulturerbe aus, dessen Wesen transnationaler Art ist, das sich einer eindeuti-
gen nationalen Zuschreibung widersetzt. Erschwerend kommt hinzu, dass sich im Laufe der 
Zeit die Etikettierung einer kleinen Gruppe von befreundeten ausländischen Komponisten 
als „École de Paris“ durchsetzte – Harsányi, Mihalovici, Martinů und Beck, denen später 
Tansman, Tcherepnin, teilweise auch Spitzmüller und Rieti assoziert wurden4. Dadurch wur-
de eine Vielzahl von Komponistinnen und Komponisten aus dem Blickfeld verdrängt, die im 
Sinne der kunstgeschichtlichen Anwendung des Begriffs zu einer musikalischen „École de 
Paris“ im erweiterten Sinne gehören. Aufgrund ihres Exilstatus gelten sie weder als Reprä-
sentanten der französischen Musikkultur noch der ihrer Heimatländer und fallen damit ins 
Niemandsland der Kulturgeschichte. 

Die Rundfunk- und CD-Produktion, in deren Zusammenhang dieser Text entstanden ist, nahm 
ihren Ausgang bei einem von diesen: Simon Laks. eda records widmet seinem Schaffen seit 
Jahren einen Schwerpunkt. Sein „Fall“ dient uns als Anlass, den Begriff der „École de Paris“ zu 
hinterfragen vor dem Hintertrund der enormen stilistischen Vielfalt der unterschiedlichen Grup-
pierungen, die sich im Paris der 1920er Jahre formierten, ihrer freundschafllichen Verflech-
tungen und gegenseitigen Beeinflussungen zum Teil über die Epochenzäsur 1939-45 hinaus. 

Unser Titel Écoles de Paris – Paris pour École bezieht sich zum einen auf Federico Lazzaros 
hervorragende Studie „Écoles de Paris en Musique 1920-1950“ 5, die das Thema erst-
mals und in beeindruckender dokumentarischer und analytischer Gründlichkeit aufarbeitet, 
zum anderen auf die Ausstellung „Chagall, Modigliani, Soutine… Paris pour école, 1905-
1940“, die 2021 im Pariser Musée d’art et d’histoire du Judaïsme und 2022 im Jüdischen 
Museum in Berlin zu sehen war („Paris Magnétique“).

Den äußeren Anlass für das Zustandekommen des Projektes – die Produktion und das da-
mit verbundene Rundfunk-Konzert am 6. April 2021, unter Pandemie-Bedingungen auf-
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gezeichnet – lieferte der 50. Todestag Igor Strawinskys. Die Auswahl der Werke – alle 
in Paris entstanden – folgte der von Laks’ Concerto vorgegebenen Besetzung: Bläser, 
Schlagzeug und gegebenenfalls konzertierendes Soloinstrument. Den Interpreten der Auf-
nahme und den Koproduktionspartnern – das Deutsche Symphonie-Orchester Berlin und 
Deutschlandfunk Kultur – sei an dieser Stelle aufs herzlichste für das Zustandekommen ge-
dankt. Aufgrund der Überlänge des Programms entschlossen wir uns, Strawinskys Octet, ein 
Standardwerk des Bläserrepertoires, diskographisch bestens dokumentiert, auszukoppeln 
und ausschließlich als Online-Veröffentlichung zugänglich zu machen. Die fulminante Inter-
pretation der Bläser des DSO ist auf allen Streamingplattformen verfügbar. 

Es ist eine Ironie, dass ausgerechnet die „Schlachtrösser“ dieser Produktion, Strawinskys 
Octet und Iberts Cellokonzert bei ihrer Uraufführung durchfielen und sich erst nach eini-
ger Zeit im Konzertleben durchsetzen konnten. Im Octet wird eine radikale Stilwende in 
Strawinskys Schaffen manifest, die sich in unterschiedlicher Weise bereits in der Bläsersym-
phonie und im Pulcinella-Ballett abzeichnet. War der Rückgriff auf die Tonsprache des 18. 
Jahrhunderts durch das bei Pergolesi entlehnte Material in Pulcinella direkt vorgegeben, so 
formuliert Strawinsky mit dem Octet aus gänzlich eigener Inspiration einen neuen Stil, der, 
neben parallelen Richtungen in Deutschland, als „Néoclassicisme“ zum prägenden Stil der 
1920er und 1930er Jahre wird. Das Befremden, das das Werk bei seiner Uraufführung 
1923 auslöst, beruhte auf dem Umstand, dass weder Publikum noch Kritik mit diesem „neu-
en“ Strawinsky gerechnet hatten. Irritierend ist die Abkehr von der sehr unterschiedlichen, 
aber doch immer elektrisierenden Klangpracht der vor dem 1. Weltkrieg in Paris uraufge-
führten Ballette L’Oiseau de feu, Petruschka und Le Sacre du Printemps, vom perkussiven 
Sog der erst wenige Monate zuvor, im Juli 1923 aus der Taufe gehobenen Noces. Vorbei 
ist es mit dem spätimpressionistischen, überbordenden Farbenrausch, den rhythmischen Ur-
kräften heidnischer Rituale; stattdessen Nüchternheit, Distanz, Ironie, Herausstellung des 
Handwerks in der Anverwandlung barocker und  klassischer Formmodelle und Komposi-
tionstechniken – eine Art Neuer Sachlichkeit à la russe. 
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Jacques Ibert

Von allen unseren Komponisten vertritt Jacques Ibert den französischen Geist sicherlich am 
authentischsten. Er ist auch der unbestrittene Anführer unserer zeitgenössischen Schule... 
Jacques Iberts Kunst entzieht sich dem Urteil der Zeit, denn sie ist von der Form her im We-
sentlichen klassisch. Henri Dutilleux, 19456

Ist Strawinsky sicher der Komponist nicht französischer Herkunft, der von Paris aus den 
größten Einfluss auf die Musikgeschichte ausübt (nach Lully, Rossini, Chopin, Meyerbeer 
und Offenbach), so finden wir in Ibert einen der erfolgreichsten und – auch als Mensch 
– geschätztesten französischen Komponisten seiner Generation, der, wenn auch zu keiner 
der vielen Gruppierungen offiziell sich bekennend, die summa summarum so etwas wie die 
„Écoles de Paris“ der Zwischenkriegszeit ausmachen, doch eine wichtige Rolle als Förderer 
und Vermittler spielt. Hatte sich Strawinsky Mitte der 1920er Jahre bereits mehrmals neu 
erfunden, so steht der um acht Jahre jüngere Ibert gerade erst am Beginn einer brillanten 
Laufbahn. Als Rom-Preisträger des Jahrgangs 1919 liegen vier sorglose Jahre in der Villa 
Medici hinter ihm, in denen neben dem hinreißenden Einakter Persée et Andromède aber 
eher Werke grüblerischen Charakters entstehen wie der Chant de Folie, Féerique und vor 
allem die Ballade de la Geôle de Reading nach Oscar Wilde. Im Cellokonzert, dem ersten 
nach der Rückkehr komponierten Werk, findet er zu ungetrübter Lebensfreude zurück. 

In eine bukolische Landschaft des 18. Jahrhunderts scheint uns die pastorale Stimmung des 
ersten Satzes entführen zu wollen. Frei ausschwingende Linien in den Holzbläsern ergehen 
sich in diesseitigem G-Dur und weiteren „lichten“ Kreuztonarten. Nach dem Durchgang 
des Solo-Cellos setzt ein zweites Thema an, ein „freudig“ zu spielendes Hornsolo – Ankunft 
der Jäger? Wenn hier Jagd gemacht wird, dann sicher nicht auf Wild, sondern nach dem 
Glück des Lebens. Die großen Bögen weichen einem tänzerischen zwei-Sechzehntel-zwei-
Achtel-Motiv, aus dem Nachsatz des Jagd-Themas abgeleitet, vom Cello übernommen und 
flugs umgedreht, wodurch seine Verwandtschaft mit dem ersten Thema offensichtlich wird. 
Sind wir in einer Überleitung, in einer Schlussgruppe, oder in einer Durchführung? Irgend-
wie scheint die Orientierung verloren gegangen zu sein. Während Oboe und Cello zur 
Reprise in der Haupttonart G ansetzen, wähnt sich das Fagott noch – oder schon? – in 
einem ganz anderen harmonischen Kontext, was peu à peu alle aus dem Konzept bringt. 
Eine herrliche, dramaturgisch legitimierte Verwendung der Polytonalität, neben Folklore- 
und Jazz-Anleihen eines der Hauptstilmittel des „Néoclassicisme“, das Ibert nur situations-
bedingt und gut reflektiert zum Einsatz bringt: „Ich lasse Atonalität und Polytonalität zu, 
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unter der Voraussetzung, nicht zu ihrem Sklaven zu werden, das heißt kein geschlossenes 
System daraus zu machen. Ich verwende sie, wenn ich die Notwendigkeit dazu empfinde 
und die Sinnhaftigkeit, niemals willkürlich.“7 Der zweite Satz, Romance betitelt, ist sich nicht 
so sicher, ob er nicht doch ein Scherzo sein möchte, oder zumindest ein Capriccio, denn ka-
priziös ist hier alles. Ein rhapsodisches, chromatisch abfallendes Motiv des Cellos, von der 
Trompete kommentiert, spricht von unerfüllter Sehnsucht, doch mutet der nervös-aufgeregte 
Charakter des Satzes mit seinem steten Wechsel karrikaturhafter „Erscheinungen“ insge-
samt wie eine nächtliche Karnevalsszenerie an. Der Mittelteil wird gänzlich von einer breit 
angelegten, durch ritornellhafte Bläsereinwürfe strukturierte Kadenz des Solocellos domi-
niert, die sich eine kurze Erinnerung an Saint-Saëns‘ Schwan nicht verkneifen kann. Die 
abschließende Gigue gibt sich nur im Titel barock, der frenetische 12/16-Wirbel, den Ibert 
hier entfesselt, evoziert eher die Ausgelassenheit einer italienischen Tarantella, wie denn 
das ganze Konzert, obschon in Paris und der Normandie komponiert, wie eine Reminiszenz 
an Iberts italienische Reisen anmutet. Eine Musik nach Bizet – so könnte sie Nietzsche vor-
geschwebt haben mit seinem Diktum „il faut méditerraniser la musique“. Gewidmet ist das 
Konzert, das im März 1926 mit der Cellistin Madeleine Monnier aus der Taufe gehoben 
wurde, dem Freund Roland-Manuel, einem der wichtigsten Musikkritiker der Zeit, Biograph 
und Vertrauter Ravels, als Ghost-Writer später Co-Autor von Strawinskys „Musikalischer 
Poetik“, der, wie Ibert, zum engsten Umfeld der „Groupe des Six“ gehörte. Wir werden ihm 
im Folgenden noch mehrmals begegnen.

Marcel Mihalovici

Aus Rumänien stammend, sieht Mihalovici Paris als seine Heimat an. In seiner Musik aller-
dings intoniert er Gesänge und entwickelt Rhythmen, deren Ursprünge sich in alten Zeiten 
und fernen Ländern verlieren. Und darin findet sich die wirkliche Bedeutung der ‚École de 
Paris‘, zu deren herausragenden Vertretern Mihalovici gehört. Dieser Komponist (…) hat in 
der Pariser Atmosphäre einen eigenständigen Stil geschaffen. Dieser Stil ist vielleicht nicht 
französisch, aber er ist auch nicht rumänisch, und er konnte nur in Paris entstehen. 
Tibor Harsányi, 19478 

Mihalovici, 1898 in Bukarest geboren, geht trotz einer starken Prägung durch deutsche 
Kultur und Sprache in der Kindheit auf Anregung und mit Unterstützung von George 
Enescu 1919 nach Paris. Enescu erkennt die herausragende Begabung des von Debussy 
begeisterten Mihalovici und stattet ihn, da er für das Konservatorium bereits zu alt ist, mit 
einem Empfehlungsschreiben für Vincent d’Indy aus, den Direktor der Schola Cantorum, 
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bei dem Mihalovici dann bis 1925 studiert. So findet sich Mihalovici in einem seltsamen 
Spagat zwischen den beiden Blöcken wieder, die das Pariser zeitgenössische Musikleben 
in den 1910er und 1920er Jahren bestimmen: den Aktivitäten der Société Nationale de 
Musique, der d’Indy vorsteht, und der von Ravel, Koechlin und Florent Schmitt – Enescus 
Studienkollegen bei Fauré – in Reaktion auf den konservativen Geist der Société Natio-
nale 1910 gegründeten Société Musicale Indépendante (SMI). Mihalovici befreundet 
sich in Paris mit anderen rumänischen, in Paris ansässigen Künstlerinnen und Künstlern wie 
dem Bildhauer Constantin Brâncuși und den Schwestern Codreanu – Lizica, die Tänzerin, 
und Irina, die Bildhauerin, Schülerin Bourdelles und Assistentin Brâncușis. Im Atelier Bour-
delles lernt er Giacometti kennen, aber auch die Bildhauerin Maja Stehlin, die spätere 
Frau Paul Sachers. Aus der Begegnung mit dem Schweizer Dirigenten und Mäzen 1936 
beim legendären 14. Fest der Internationalen Gesellschaft für Neue Musik (IGNM) in 
Barcelona wird sich eine intensive, lebenslange Freundschaft entwickeln. In Zusammen-
arbeit mit Lizica Codreanu entstehen in den 1920er Jahren mehrere Tanztheaterprojekte. 
Mihalovici erlebt Aufführungen in Konzerten der SMI und der Société Nationale und wird 
von Walter Straram (alias Walther Marrast) gefördert, der einige seine Orchesterwerke 
in den „Concerts Straram“ dirigiert. Gegen Ende der 1920er Jahre ist Mihalovici in der 
europäischen Musikszene etabliert, ab 1930 werden seine Werke bei den Festivals der 
IGNM programmiert. 

Die Assoziierung Mihalovicis mit Harsányi, Beck und Martinů als einer „Groupe des Qua-
tre“, aus der sich die Idee einer „École de Paris“ mit weiteren assoziierten ausländischen 
Komponisten entwickelt, steht in engem Zusammenhang mit den Aktivitäten des Verlegers 
Michel Dillard, der 1928 die Éditions de la Sirène übernimmt, ein 1904 gegründeter, der 
zeitgenössischen Musik verpflichteter Verlag, der neben Satie, Florent Schmitt und Stra-
winsky auch Werke der „Groupe des Six“ verlegt, und der 1919 deren Manifest, Cocteaus 
Le Coq et l’Arlequin publiziert hatte. Dillard verfolgt möglicherweise die propagandisti-
sche Absicht, der „Groupe des Six“, zehn Jahre nach ihrer Gründung, eine neue Sech-
ser-Gruppe an die Seite zu stellen, die allerdings nicht mit den sechs später als „École de 
Paris“ etikettierten Komponisten identisch ist. Vielmehr standen in dem ersten von Dillard 
am 27. April 1929 organisierten Konzert mit Komponisten seines Verlags neben den bereits 
genannten vier auch Werke von Jean Cartan und Maurice Jaubert auf dem Programm. 
Der Begriff „École de Paris“, auf die Musik angewandt, ist erstmals im selben Jahr und 
im Zusammenhang mit Dillard und der Sirène zu lesen, die inzwischen in Sirène musicale 
umgetauft ist, um eine Verwechslung mit dem Buchverlag La Sirène zu vermeiden. Der 
Musikjournalist Arthur Hoérée verwendet ihn in der Dezemberausgabe 1929 der Revue 
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musicale anlässlich der Besprechung eines von der Sirène herausgegebenen Liederzyklus 
von Alexandre Tansman: „La Sirène musicale setzt ihren Kreuzzug für die (…) junge Musik 
der ‚École de Paris‘ fort. Damit ist die Plejade bemerkenswerter junger Talente gemeint, in 
der sich Franzosen und Ausländer tummeln, die Paris als Zentrum gewählt haben und an 
seinem Trend teilhaben, ohne ihren nationalen Charakter zu verlieren.“9 Festzuhalten ist, 
dass der Begriff „École de Paris“, hier, im Augenblick seiner Übernahme aus dem Kontext 
der bildenden Kunst, den Fokus auf Ort und Zeit legt („Paris als Zentrum“, „junge Musik“), 
ausländische und französische Komponistinnen und Komponisten impliziert, und – und das 
ist entscheidend – aus der Begegnung dieser Vielzahl unterschiedlicher Stimmen kein unter-
schiedsloses Stilgemisch entsteht.

Als die deutschen Truppen im Juni 1940 Paris besetzen, flüchtet der jüdisch-stämmige Mi-
halovici mit seiner Lebensgefährtin, der Pianistin Monique Haas und den Geschwistern 
Codreanu nach Cannes in die Zone libre. 1942 schließen sich Mihalovici und Haas dem 
„Comité de Front national de la musique“ an, einer Widerstandsgruppe, die sich aus pro-
minenten Protagonisten der französischen Musikszene zusammensetzt, die nach dem Krieg 
entscheidende Funktionen beim Aufbau des Musiklebens post-Vichy haben werden. Dar-
unter Roger Desormière, Henry Barraud, Louis Durey, Georges Auric, Francis Poulenc, Max 
Rosenthal und Roland-Manuel, die Irina Codreanus Pariser Atelier für geheime Treffen nut-
zen. Max Rosenthal dirigiert in Paris nach Abzug der Deutschen und noch vor Kriegsende, 
im November 1944, die Uraufführung von Mihalovicis in den Kriegsjahren entstandener 
Symphonie pour les temps présents, die in den letzten Monaten der Besatzung, als der 
Aufenthalt in Cannes zu gefährlich wurde, in einem neuen Versteck, dem Haus des befreun-
deten Cellisten André Huvelin in Mont-Saint-Léger, vollendet werden konnte. 1949 widmet 
Mihalovici Huvelin seine Sonate für Cello solo op. 60 (eda 47, Adele Bitter, „crossroads“).

Mihalovicis Position im französischen Musikleben konsolidiert sich nach dem Zweiten Welt-
krieg. Der mittlerweile Endvierziger arbeitet regelmäßig beim Rundfunk, wird als Professor 
an die Schola Cantorum berufen, ist Mitglied wichtiger Gremien und Jurys und wird mit 
zahlreichen nationalen Preisen geehrt. 1963 erfolgt seine Aufnahme in die Académie des 
Beaux-Arts am Institut de France. Daneben entwickelt sich eine parallele, bedeutende Kar-
riere im deutschen Sprachraum. In der Schweiz wird neben Paul Sacher auch Erich Schmid 
zum Förderer, in Deutschland sind es u. a. die Dirigenten Ferdinand Leitner, Hans Rosbaud 
und Heinz Zeebe, die sich für ihn einsetzen. Aus einer erfolgreichen Aufführung der Toccata 
op. 44 für Klavier und Orchester mit Monique Haas als Solistin und dem Orchester des 
Südwestfunks Baden-Baden unter Rosbaud resultiert der Kontakt zu Heinrich Strobel, der 
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bei Mihalovici ein Werk für die Donaueschinger Musiktage 1951 in Auftrag gibt. Ein Stück 
für fünf bis sechs Bläser, schlägt Mihalovici Strobel vor, und fragt diesem in einem Brief vom 
November 1950, ob vielleicht auch ein Klavier hinzugezogen werden könne10. Aus dieser 
Grundidee entwickelt sich im Laufe der nächsten Monate ein regelrechtes Konzert für Kla-
vier mit großer Bläser- und Schlagzeugbesetzung, das am 6. 10. 1951 in Donaueschingen 
unter Rosbauds Leitung mit Monique Haas uraufgeführt wird. Mihalovici gibt dem Strobel 
gewidmeten Werk den lakonischen Titel Étude en deux parties. Ob er mit diesem Under-
statement die Tatsache herunterspielen will, dass er die Dimensionen des Auftrags gesprengt 
hat, oder ob er in dem Werk tatsächlich nur eine „Studie“ sieht? Allerdings ist der Begriff 
bei ihm so wenig zu unterschätzen wie bei Chopin oder Debussy. Die Idee des Erforschens 
und Ergründens, den die Étude impliziert, ist ein wichtiger Aspekt in Mihalovicis komposi-
torischer Praxis der Auslotung des Potentials von musikalischem Material. Und so führt uns 
die Étude auch direkt zu einem anderen zentralen pianistischen Werk des Komponisten, 
den 1941 im „Exil im Exil“ in Cannes und ebenfalls Monique Haas in die Finger geschrie-
benen Ricercari für Klavier solo. Der zweite Teil der Étude greift die rhythmisch-thematische 
Grundidee der 8. Variation („Allegretto capriccioso, ma molto ritmato“) dieses Zyklus auf, 
der sich in die Tradition der in der Renaissance und im Frühbarock beliebten Gattung des 
Ricercars stellt, das seine Namensgebung dem italienischen „ricercare“, suchen, verdankt. 
Auch wenn die Étude en deux parties den Solisten vor horrende pianistische Herausforde-
rungen stellt, steht die instrumentale Virtuosität keineswegs im Vordergrund. Gesucht wird 
vielmehr nach Balance und innerem Zusammenhalt kontrastierender kompositorischer Aus-
drucksformen. Der erste Teil, Andantino, im Charakter eines ruhig fließenden Sicilianos, 
etabliert zu Beginn ein asymmetrisch gebautes, 20-töniges Thema, das wie ein genetischer 
Code relevante musikalische Motive bzw. „Bausteine“ vorstellt, wie wir sie in ähnlicher 
Weise von Bartók kennen: die Ausfüllung einer kleinen Terz mittels „chromatischer Rück-
wendung“ (analog der „vertauschten“ Chromatik des B-A-C-H-Themas), gefolgt von einer 
diatonisch absteigenden Linie, Aufschwung über die große Septime, nochmalige chromati-
sche Rückwendung, Kadenzformel. Alles in diesem ersten Teil geschieht behutsam: die Me-
lodik entwickelt sich in weit gespannten Bögen, der Tonraum größerer Intervallschritte wird 
sukzessive chromatisch ausgefüllt, zwischen vollständigen Erscheinungsformen des Themas 
stehen variationsartige Abschnitte improvisatorischen Charakters, in denen thematisches 
Material durchgeführt und zunehmend auch diminuiert wird. Frühbarocke Praxis fusioniert 
hier mit Traditionen rumänischer Folklore, wie wir sie auch von Mihalovicis großem Vorbild 
Enescu kennen. Weich intonierte, mild dissonierende fünf- bis siebentönige Akkordgebilde 
geben diesen kontrapunktisch verwobenen Girlanden eine harmonische Grundierung. Die 
„première partie“ ist in drei Abschnitte gegliedert, A-B-A’, dessen mittlerer sich durch die 



10

Herausstellung des diatonisch absteigenden „Bausteins“ und den Verzicht auf die Präsen-
tation des vollständigen Themas klar von den äußeren absetzt. Auf seinem Scheitelpunkt 
kommt es zum dramatischen, vom Schlagzeug markant herausgestrichenen Höhepunkt, auf 
dem in einer Akkordballung im Tutti bis auf h alle Töne des chromatischen Totals erklingen.

Der zweite Teil, Tempo giusto, verhält sich in jeder Hinsicht komplementär zum ersten. Des-
sen angestaute Energie scheint zu explodieren und elementare Urkräfte freizusetzen. Das 
lyrisch introvertierte Legato schlägt um in ein extrovertiertes Staccato, eleganter Zurück-
haltung folgt wilde Entfesselung. Das archaisierende Melos, das Mihalovici hier intoniert 
und die rhythmische Energie, die er entfacht, scheinen nicht nur „alten Zeiten und fernen 
Ländern“ zu entstammen, sondern auch einer Kultur, die noch mit den chtonischen Kräften 
der Erde verbunden ist. Statt mit konventionellen Themen arbeitet Mihalovici mit Modu-
len, rhythmisch, melodisch und harmonisch kontrastierenden „Gestalten“, die wie Elemente 
eines dramatischen Mobiles in Zeit und Raum interagieren. Einem scharf punktierten ers-
ten Modul, der 8. Variation der Ricercari entnommen, folgt ein akkordisches Gebilde in 
fächerförmiger Spreizung, das Mihalovici bereits im ersten Abschnitt des ersten Teils kurz 
aufkeimen ließ. Beide reagieren aufeinander und entfalten sich. Ein weiteres Modul schließt 
sich an, dessen Keim ebenfalls dem 8. Ricercar entstammt, eine absteigende Tonleiter in 
Ganzton-Halbtonfolge (Messiaens „2. Modus“) markant in der Tuba, die von Akkorden in 
Trompeten und Posaunen gerahmt wird, deren Dauern sich verkürzen und schließlich selbst 
Initiale zu einem scharf profilierten rhythmischen Mini-Motiv werden. Nachdem dieses ex-
ponierte Material eine erste Durchführung erlebt hat, beginnt ein neuer Abschnitt mit einer 
berückend schönen, „unendlichen“ Melodie, zunächst in der Klarinette intoniert, dann 
vom Soloklavier fortgeführt, mit der uns Mihalovici die Essenz der Folklore seiner Heimat 
schenkt. Beeindruckend, wie er die Gravitationsfelder der Zentraltöne verschiebt, zwischen 
den Spannungsräumen der Strebetöne Ambivalenzen schafft, den sich immer weiter nach 
oben arbeitenden Spitzentönen der Melodie Glanz verleiht, durch subtile Synkopierungen 
jegliche metrische Gebundenheit aufhebt. Hier schafft ein Geist, dem es gelingt, das Melos 
für die zeitgenössische Musik aus dem sterilen Antagonismus von Tonalität versus Atonalität 
zu befreien. Wie ein Peitschenknall reißt uns das Motiv des Anfangs aus der Traumverlo-
renheit dieses Abschnitts, doch nach einer kurzen Reprise des Eröffnungsteils erfolgt schon 
ein zweiter Durchgang der Kantilene, diesmal raffiniert kanonisch geführt zwischen Klavier 
und Trompete. Ein atemberaubender Effekt, der später, vor der Coda, durch die Kombi-
nation von Klavier und Celesta ins Magische gesteigert wird. Diesem ersten Couplet stellt 
Mihalovici dann im weiteren Verlauf dieses Sonaten-Rondos ein zweites entgegen, das uns 
wieder nach Rumänien zu entführen scheint, diesmal allerdings zu einer handfesten Tanz-



11

szene. Galt es in der reich ornamentierten Lineatur des ersten Couplets jegliches Gefühl für 
Taktschwerpunkte aufzuheben, so geht uns diese rhythmisch und metrisch klar strukturierte 
neue Melodie im schnellen 3/8 Takt sofort in die Beine; der kreiselartigen Umspielung des 
Zentraltons e, mit variabler zweiter Stufe (f/fis), ist der Taumel förmlich einkomponiert. Der 
Elan vital, den dieser Tanz entfaltet, infiziert im weiteren Verlauf das gesamte Material, bis 
die schier unbändige Energie sich in immer neuen Steigerungswellen schließlich in einer 
großangelegten Apotheose entlädt.

George Antheil

Paris wird niemals, darf niemals untergehen. Paris sieht nur zu, wie die Kulturen über die 
Stadt und an ihr vorbei rollen. Sie wird auf ewig die Hauptstadt der Kunst bleiben. Doch 
Europa, das Europa meiner Jugend – damit ist es für lange Zeit aus. Also hinein in die 
letzten Orgien vor der Flut. George Antheil, 193211

„Wir kamen am 13. Juni 1923 in Paris an. Ich erinnere mich des Datums, weil wir es so man-
ches Jahr danach als Jahrestag feierten.“12 Es ist der Tag der Uraufführung von Strawinskys 
Ballett Les Noces. Antheil und seine Frau Böski Markus waren von Strawinsky, mit dem 
sich Antheil in Berlin angefreundet hatte, zu dem Ereignis eingeladen worden, und Antheil 
nimmt dies zum Anlass, seinen Lebensmittelpunkt für die nächsten 10 Jahre nach Paris zu 
verlegen. In seinen Memoiren beschreibt er den postiven Schock, den er und Böski bei die-
sem Kulissenwechsel erleben: „Wir verglichen Paris mit Berlin. Es war wie der Unterschied 
zwischen schwarzer Nacht und grünem, zärtlichem Morgen!“13 Antheil, geboren am 8. Juli 
1900 in Trenton, New Jersey, beginnt im Alter von sechs Jahren mit dem Klavierspielen und 
verfügt früh über eine stupende pianistische Technik. Nach Abschluss seines Kompositions-
studiums bei Ernest Bloch in New York bricht er im Mai 1922 nach Europa auf, das er – wie 
er seiner Mäzenin Mary Louise Curtis Bok verkündet – ganz unbescheiden als „enfant 
terrible“ erobern wolle, „berühmt und berüchtigt… als ein neuer ultramoderner Pianist-Kom-
ponist“14. Nach einem ersten Konzert in der Londoner Wigmore Hall – „ich habe London 
nicht erobert, ich habe es buchstäblich in Brand gesetzt“15 – besucht er das Festival für 
zeitgenössische Musik in Donaueschingen und bezieht Wohnung in Berlin. Als Kind deut-
scher Auswanderer spricht er fließend Deutsch – polnische Wurzeln, die er in seinen 1945 
verfassten Memoiren „Bad Boy of Music“ anführt, gehören wohl, wie so manches in dieser 
Lebens-Erzählung, in den Bereich der Dichtung. Kurz vor seiner Übersiedlung nach Europa 
hat Antheil eine Reihe von Träumen, die ihn zu einer vollkommen neuartigen Musik inspirie-
ren, die er angeblich in einer Art tranceartigem Zustand notiert, und in deren apokalypti-
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schen Varianten er später eine Prophetie der Materialschlachten des kommenden 2. Welt- 
kriegs sieht. Wie ein Ragtime auf Speed klingt die erste dieser Traum-Kompositionen, die 
Airplane Sonata, der in Berlin weitere „Skandalsonaten“ folgen, mit denen Antheil in den 
europäischen Konzertsälen Furore macht: Jazz-Sonata, Sonata sauvage, Tod der Maschi-
nen, alle nur wenige Minuten lang. Zu letzterer notiert er: „Ungeheure Mengen toter und 
sterbender Maschinen eines entsetzlichen Zukunftskrieges lagen zerstört, umgeworfen, zu 
Fetzen zersprengt auf den Schlachtfeld eines sintfluthaften Untergangs.“16 Hans Heinz Stu-
ckenschmidt, Antheils wichtigster Unterstützer in Deutschland, auf dessen Betreiben Antheil 
im Februar 1923 Mitglied der November-Gruppe in Berlin wird, beschreibt Antheils Per-
formance: „So hatte ich noch nie Klavierspielen gehört. Es war eine Synthese von Raserei 
und Präzision, die über alle konventionelle Virtuosität hinausging. Eine Maschine schien 
über die Klaviatur zu fahren. Rhythmen von unglaublicher Schwierigkeit und Kompliziert-
heit wurden vermählt. Dynamik und Zeitmaße lebten in Extremen. Der Erfolg war super-
lativisch.“17 George und Böski finden eine Wohnung direkt über Sylvia Beachs legendä-
rem Buchladen Shakespeare & Company, dem Treffpunkt der von Gertrude Stein als „Lost 
Generation“ etikettierten, vor Rezession, Prohibition und politischem Obskurantismus nach 
Paris entflohenen literarischen Elite der USA, aber auch zahlreicher englischer Autoren. Zu 
Antheils Freundes- und Bekanntenkreis gehören neben Ezra Pound, Ernest Hemingway, 
T. S. Eliot, Ford Madox Ford und Wyndham Lewis auch ein weiterer Habitué der Buch-
handlung, James Joyce, dessen Ulysses Sylvia Beach im Jahr zuvor herausgegeben hatte, 
neben Pound einer der wichtigsten Fürsprecher Antheils in Paris. Antheil sieht sich unter 
enormem Erfolgsdruck. Das Pariser Establishment lechzt nach Skandalen, und Antheil hat 
das Potential, solche in Serie zu produzieren. In seinem ersten öffentlichen Klavierrecital 
am 4. Oktober 2023 im Théâtre des Champs-Elysées als Präludium zur Saisoneröffnung 
der Ballets Suédois, in dem er seine ikonoklastischen Sonaten zum Besten gibt, kommt es 
dann auch zu einem ähnlichen Aufruhr wie ziemlich genau 10 Jahre zuvor im selben Saal 
bei der Uraufführung von Strawinskys Sacre du printemps mit den Ballets Russes. Antheil ist 
der Mann der Stunde. In seiner Musik, die in ihrer Perkussivität und Härte weit über Bartóks 
und Strawinskys „Barbarismen“ hinausgeht, scheint sich der Futurismus, mit einiger zeitlicher 
Verzögerung zwar, erstmals in ernstzunehmender Weise in der zeitgenössischen Musik zu 
manifestieren. Antheil etikettiert sich selbst als Futurist, weil ihm „gewisse Grundprinzipien 
der inzwischen überholten italienischen Futuristen enorm sympathisch waren“18. Mit deren 
Habitus identifiziert sich Antheil, der mit seinen 22 Jahren erstaunlich gut Bescheid weiß 
über die  Strömungen der künstlerischen und literarischen Avantgarden Europas, haupt-
sächlich, um sich von den aktuellen Moden im Fahrwasser Debussys, Schönbergs und 
Strawinskys zu distanzieren. Scheinbar folgerichtig arbeitet Antheil bei seinem Hauptwerk 
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der Pariser Jahre, dem Ballet mécanique, mit Fernand Léger zusammen, dem maschinen-
begeisterten Protagonisten jener „herrlich männlichen, logischen Epoche“, die aus dem 
„impressionistischen Nebel“ und der „impressionistischen Weichheit entstanden ist“.19  An-
theil wird aber auch vom protofaschistischen, dem Futurismus nahestehenden rechten Lager 
vereinnahmt. Neben Pound, der 1924 ein apologetisches Buch über Antheil veröffentlicht, 
Violinsonaten bei ihm für seine Geliebte, die amerikanische Geigerin Olga Rudge in Auf-
trag gibt und Konzerte für ihn organisiert, begeistert sich auch Jacques Benoist-Méchin für 
Antheils Maschinen-Musik. Er ist Widmungsträger der ersten Fassung des Ballet mécanique 
und wirkt bei der offiziellen Uraufführung in der Salle Pleyel 1926 als Pianist mit. „Die Musik 
des Ballet mécanique bewegte ihn seltsam stark“, erinnert sich Antheil 1945, „und rührte 
etwas Verborgenes und vielleicht Entsetzliches in ihm auf.“20 Pound wie Benoist-Méchin – 
später eine Schlüsselfigur des Vichy-Régimes und glühender Hitler-Anhänger – lösen sich 
von Antheil, als dieser nach dem Ballet mécanique eine stilistische Kehrtwende vollzieht. 
Er war seiner „Traummusik“ so nahegekommen, wie es ihm möglich schien, damit war für 
ihn die kompositorische Herausforderung bewältigt, eine Wiederholung müßig21. Antheil, 
durch den sich wie durch ein Medium der Zeitgeist zu kanalisieren scheint, erspürt mit dem 
„Entsetzlichen“, das seine Musik aufzurühren in der Lage ist, auch das dämonische Potential 
einer Maschinenwelt, die nicht mehr zum Wohle und Fortschritt der Menschheit, sondern zu 
ihrer Zerstörung eingesetzt wird. Seine politische Haltung indes ist eindeutig: zurück in Ame-
rika engagiert er sich in der 1936 gegründeten Hollywood Anti-Nazi League. Zusammen 
mit der aus Österreich emigrierten Filmschauspielerin Hedy Lamarr entwickelt er während 
des 2. Weltkriegs ein auf der Idee des Frequenz-Sprungs basierendes Verschlüsselungsver-
fahren für die Funksteuerung von Torpedos. Er leitet es aus der Lochstreifen-Technologie für 
die Präparierung der Pianola-Rollen ab, die er in Paris von der Klavierbaufirma Pleyel für 
sein Ballet mécanique herstellen ließ22. 

Hatte Aaron Copland seinen Landsmann 1926 noch neidlos als größte Begabung der jun-
gen amerikanischen Musik gepriesen23, so beginnt Antheils Stern bereits mit der Urauf-
führung des 2. Klavierkonzerts 1927 in Paris und dem Fiasko der amerikanischen Erstauf-
führung des Ballet mécanique in der Carnegie Hall im selben Jahr wieder zu sinken. Der 
mediale Hype um Antheils bilderstürmerische Attitüde nützt seinem schnellen Durchbruch, 
schadet ihm aber nachhaltig, da er die mit den Klaviersonaten, den Violinsonaten für Olga 
Rudge und dem Ballet mécanique aufgebaute Erwartungshaltung in der Folge nicht mehr 
befriedigt. Er wird als Strawinsky-Epigone abgestempelt. Im Einschwenken auf die Linie des 
Neoklassizismus sehen die Kritiker ein Versiegen seiner Begabung. Die Vielfalt und Komple-
xität seiner kompositorischen Ansätze wird im feuilletonistisch beschränkten Blick auf ihren 
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Sensationsgehalt ignoriert. Was an Antheil aber fasziniert, ist gerade die Unbekümmertheit, 
mit der er die radikalsten Ideen in Literatur, Theater und bildender Kunst, die sich im Paris der 
1920er Jahre fokussieren, im Material seiner Musik reflektiert. Den Einfluss des Kubismus auf 
sein „time-space“-Konzept hat er selbst konstatiert. Seine Collage-Technik, sein respekt-
loses wie witziges Jonglieren mit musikalischen „objets trouvés“ sind direkte Umsetzungen 
von Strategien des Dada- und Surrealismus.

Das 1932 entstandene Concerto for chamber orchestra nimmt eine besondere Stellung in 
Antheils Oeuvre ein. Es ist sein bis dato geschlossenstes, stilistisch und formal ausgeglichens-
tes Werk. Unter Verzicht auf alle Provokationen und Manierismen bringt es zur Vollendung, 
woran Antheil auf der Suche nach einer neuen Zeit-Ordnung und Form-Gestaltung in den 
1920er Jahren gearbeitet hat. Die Absurditäten und geschmacklichen Fragwürdigkeiten 
seines Meta-Klassizismus, mit dem er den französischen Neoklassizismus zu überwinden 
(oder provozieren) gedachte – etwa im 2. Streichquartett von 1927 – sind abgelegt. Die 
Berufung auf das neue Idol Beethoven ist spürbar nur noch in stark sublimierter Weise in 
der Beschränkung auf elementarste motivische und rhythmische Bausteine, im Zurücktreten 
der Farbe gegenüber der Kontur – Antheil wählt ein homogenes Bläserensemble, in der 
Symphony for five instruments von 1923 mischt er noch Bläser mit einer Bratsche –, in einer 
von der barocken Polyphonie gänzlich emanzipierten Kontrapunktik, und in der Prozess-
haftigkeit, die im Verlauf der drei zyklisch verschränkten Abschnitte zunehmend manifest 
wird. Auf der anderen Seite erfüllt sich hier, mehr als in anderen vorausgehenden Werken 
Antheils, die Vorstellung von Musik als einer in die vierte Dimension projizierten Skulptur. 
Schon 1922 formuliert er in einem Brief an seine Mäzenin: „Wir sollten unseren Sinn für 
Formen und Zeiträume eher durch monatelanges Studium der Skulpturen von Brâncuși oder 
Lipchitz geformt finden als durch die auf ihre Weise so wunderbare Architektur, die Debus-
sys Musik eine Vollkommenheit verlieh, die selten von einem Meister erreicht wurde.“24 

Die Skulptur, die Antheil vor uns entfaltet bzw. deren Ausformung wir aus immer neuen 
Perspektiven miterleben, basiert auf einfachsten musikalischen Elementen, die zu scharf pro-
filierten ‚Gestalten‘ montiert werden. Mit dem Start im schnellen 6/8-Metrum werden wir 
in einen Ereignis-Fluss geworfen, dessen eigentlicher Beginn, wie nach einem Filmschnitt, 
längst stattgefunden haben könnte. Eine einfache Floskel in der Trompete präsentiert sich 
als Ur-Motiv: ein c, das zweimal mit oberer und unterer diatonischer Nebennote umspielt 
wird. Klarinette und Fagott begleiten sonatinenhaft mit Dreiklangsbrechungen, bitonal, wo-
bei die jeweils obere Note in der Klarinettenfigur die Flötenstimme verdoppelt, eine Aug-
mentation des Trompetenmotivs, die Umspielung von h durch seinen oberen und unteren 
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Leitton. Die Schärfe der auftretenden Dissonanzen wird durch die Stringenz der Stimmfüh-
rung und das rasche Tempo abgemildert. Der dritte Takt bringt eine doppelte „Mannheimer 
Rakete“, einen aufsteigenden D-Dur Akkord in Achteln im Fagott und einen verminderten 
Septnonakkord auf A in beschleunigten Sechzehnteln in der Flöte. Beide werden immer 
wieder an Schnittstellen des Stückes als Signal eingesetzt. Takt 4 führt eine chromatische 
Seufzerfigur ein, in T. 5-6 vollführt die Flöte einen melodischen Sturz, der durch das Fa-
gott in Gegenbewegung konterkariert wird, beide Stimmen gleichen den Salto durch Ton-
leitern in Gegenbewegung wieder aus. In T. 8 beginnt Antheil das hemiolische Spiel mit 
der Umakzentuierung von ternären in binäre Achtelgruppierungen, usw. Antheils „Skulp-
tur“ entwickelt sich über die ersten 29 Takte durch Zusammenfügung solcher kleiner und 
kleinster Bausteine, die alle durch das Prinzip von Antagonismus und Synthese aufeinander 
bezogen sind. Im weiteren Verlauf wird sie durch ein virtuoses Spiel mit diesen Bausteinen 
„modelliert“. Es gibt Stauchungen, Dehnungen, Diminutionen, Schnitte, Schichtungen, Hin-
zufügungen von kontrapunktischen Begleitstimmen, die sich verselbständigen können und 
umgekehrt Erfindungen scheinbar neuen motivisch-thematischen Materials, das sich später 
als latente Nebenstimme von bereits eingeführtem Melos entpuppt. Formale Prinzipien der 
klassischen Sonatenform wie Exposition, Überleitung, Durchführung, Reprise, Schlussgrup-
pe etc. scheinen immer wieder durch, ohne der strukturellen Hierarchie des historischen 
Modells zu folgen. Neobarocke Attitüde zeigt der zweite Abschnitt, Larghetto espressivo 
überschrieben, mit seinem mehrfach wiederholten Sarabanden-Thema, das sukzessive von 
den geballten Klangmassen des Tutti über einem „walking bass“ verdrängt wird, bevor 
das melancholische „Seiten-Thema“ aus dem ersten Abschnitt diesen langsamen Mittelteil 
beschließt. Antheil knüpft zunächst wörtlich an den Beginn des ersten Abschnitts an, als ob 
es sich weniger um einen dritten Satz als um eine Reprise handeln würde. Genial werden 
nun Elemente des ersten und zweiten Abschnitts antithetisch miteinander konfrontiert und 
ineinander montiert. Die daraus resultierende Spannung, die Antheil durch die „Nervosität“ 
der zunehmend komplex diminuierten inneren Linien steigert, entlädt sich schließlich in einer 
hymnischen Apotheose, bevor der Satz mit der Reminiszenz an das Ur-Motiv ausklingt. 

Das Concerto entsteht im Auftrag der American League of Composers, mit er es sich Antheil 
offenbar doch nicht so gründlich verscherzt hatte, wie er in Bad Boy of Music vorgibt, weil 
er ihr Angebot der Realisierung des Ballet mécanique in New York zugunsten des gründlich 
scheiternden Carnegie Hall-Projekts des Agenten Donald Friede ausschlug. Es ist Claire Reis 
gewidmet, der Präsidentin der League. Wie Mary Louise Curtis Bok, Gründerin des Curtis 
Instituts in Philadelphia, Antheils langjährige Unterstützerin, gehört sie zu den herausragen-
den Persönlichkeiten der Musikszene in den USA in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.
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Simon Laks

Man hat manchmal den Eindruck, als ob der polnische Geist das Pariser Exil braucht, um 
sich entfalten zu können. Alexandre Tansman, 192925

Wie fatal die enge Fassung des Begriffes „École de Paris“ für die Zeit zwischen den Weltkrie-
gen ist, seine Reduzierung auf nur eine gute Handvoll Komponisten unterschiedlicher euro-
päischer Provenienz, zeigt sich besonders angesichts der vollkommenen Ausblendung einer 
Gruppe von Pariser Exil-Musikschaffenden aus dem Diskurs: die „Association des jeunes 
musiciens polonais“, die in ihrer Blütezeit Anfang der 1930er Jahre etwa 150 aktive Mit-
glieder zählt, die Crème de la Crème des zeitgenössischen polnischen Musiklebens. 1926 
von Szymanowskis Schüler Piotr Perkowski gegründet, kommt dieser Vereinigung nicht nur 
wegen ihrer Größe eine besondere musikhistorische Bedeutung zu, sondern auch, weil sie 
im Gegensatz zu allen anderen Gruppierungen im Paris der Zwischenkriegszeit eine echte 
Struktur hatte, mit juristischem Sitz in der Salle Pleyel. Während der Großteil der in Paris 
ansässigen jungen Komponistinnen und Komponisten auf der ständigen Suche nach Auf-
führungsmöglichkeiten ist, besitzen die Polen den unschätzbaren Vorteil, in der Salle Pleyel 
nicht nur über einen kleinen Konzertsaal zu verfügen, sondern auch über einen offiziellen 
Ort für Versammlungen und ein eigenes Büro. Simon Laks, der schnell nach seiner Ankunft in 
Paris 1926 administrative Funktionen in der Association übernimmt, berichtet 1967 in einem 
Interview für die polnische Musikzeitschrift Ruch Muzyczny über dieses Kapitel europäischer 
Musikgeschichte:

„Die Gesellschaft wurde kurz nach meiner Ankunft in Paris 1926 gegründet. Perkowski, Si-
korski, Rutkowski, Labuński, Sztompka, Kondracki und Gradstein waren zu dieser Zeit bereits 
dort. Dieser Kern wuchs ständig weiter – daher die Idee, eine Organisation zu gründen. 
Dank der unerschöpflichen Energie Perkowskis und der Freigebigkeit Paderewskis wurde dies 
schnell Realität. Der Ort, den wir dafür fanden, war nicht unbedeutend. Es handelte sich um 
ziemlich großzügige Räumlichkeiten in der neu erbauten Salle Pleyel, die für uns reserviert 
waren. Dort konnte man sich nicht nur treffen und arbeiten, sondern auch Konzerte veranstal-
ten, was fast jede Woche geschah. Es traten ortsansässige Musiker auf, aber auch Künstler, 
die sich gerade in Paris aufhielten. Sie ermöglichten Vor-Uraufführungen von Werken, die 
von Mitgliedern der Gesellschaft komponiert worden waren. Diese Konzerte, die wir „Audi-
tions“ nannten, waren beim französischen Publikum sehr beliebt, und da sie bis zum Ausbruch 
des Krieges viele Jahre lang regelmäßig stattfanden, waren sie ein wichtiger Beitrag zur 
Verbreitung der polnischen Musik. Damit wurde das Hauptziel der Gesellschaft erreicht.“26
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Den Anstoß für diese historische vermutlich einmalige Konzentration von Musikschaffen-
den einer Nation in einer ausländischen Kulturmetropole gab Karol Szymanowski, der es 
für notwendig erachtete, dass sich die polnische Musik nach der Wiedererlangung der 
staatlichen Souveränität Polens 1918 vom deutschen Einfluss (Wagner, Strauss) befreien 
müsse, um zu einer eigenständigen nationalen Musikkultur auf Weltniveau gelangen zu 
können. 1927 äußerte er in einem Interview: „Während des ganzen 19. Jahrhunderts hat 
der Glaube an die universale deutsche Musik gelebt. Die Legende von ihrem universalen 
Charakter gehört heute der Vergangenheit an, wenn die deutsche Musik auch weiter-
hin das reichste Vermächtnis der Weltmusikkultur bleibt. Eine große Musik kann auch 
auf einer anderen Grundlage als im Kreis der deutschen ‚Sensibilität‘ entstehen. Auch 
die Rasseeigentümlichkeiten anderer nationaler Gruppen müssen auf das Niveau der 
höchsten musikalischen Werte gehoben werden. Es handelt sich freilich nicht um formale 
Valeurs, sondern auch um den ‚Geist‘ der Musik, um ihren tiefsten Gehalt. Ein lebendiger 
Beweis dafür ist mir die französische Musik, wo dieser Prozess schon seit Jahrzehnten 
vor sich geht. Denken Sie nur an Debussy. Hört man nicht in seinem Werke das neue 
Frankreich singen und ist seine Musik nicht gerade wegen dieses besonderen Tones eine 
Bereicherung der Weltkultur gewesen?“27 

Simon Laks absolviert nach Abschluss eines Kompositions- und Dirigierstudium in War-
schau ein Aufbaustudium am Pariser Conservatoire. Seine Karriere beginnt vielverspre-
chend. Durch die Aktivitäten der Association entstehen Kontakte zu international renom-
mierten Interpreten. Sein 2. Streichquartett ist im Repertoire des Quatuor Roth – vier 
ungarische Musiker, die eine wichtige Rolle im Zirkel der „Écoles de Paris“ spielen und 
1939 gemeinsam ins amerikanische Exil gehen. Für zwei der führenden Cellisten der Zeit, 
Maurice Maréchal und Gérard Hekking, entstehen die Cellosonate und die Trois pièces 
de concert. Die Verflechtungen zwischen der Association, den Protagonisten der Groupe 
des Six und allen anderen wichtigen „Playern“ der Pariser Szene sind eng. Bei einem 
Kompositionswettbewerb, den die Association 1927 durchführt, sind nur Polen zugelas-
sen, die Jury ist mit Maurice Ravel, Albert Roussel, Florent Schmitt und Arthur Honegger 
hochkarätig und ausschließlich französisch besetzt. Laks wird mit einem Sonderpreis für 
seinen Blues symphonique ausgezeichnet, der im Krieg verlorengeht, wie auch eine Reihe 
von Liedern und kammermusikalischen Werken, darunter seine beiden ersten Streich-
quartette.

Nach der Kapitulation Frankreichs wird Laks aufgrund seiner jüdischen Abstammung fest-
genommen, interniert und im Juli 1942 ins Vernichtungslager Auschwitz deportiert. Er 
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überlebt als Geiger und später Leiter der Männer-Kapelle von Birkenau. Nach Kriegsen-
de kehrt er zurück nach Paris. Er legt Zeugnis ab: in einem Buch über die Rolle der Musik 
in Auschwitz (1948/1979), später als Zeuge in den Frankfurter Auschwitz-Prozessen. In 
vielen der nach dem Krieg entstehenden Kompositionen finden sich, mehr oder weniger 
ausgesprochen, Spuren der Auseinandersetzung mit dem Erlebten und dem Überleben. 
Um 1960 erst kehrt Laks für ein paar Jahre zu einer Art kompositorischer Normalität 
zurück. Aus der Arbeits-Freundschaft mit der polnischen Sängerin Halina Szymulska re-
sultiert ein Korpus herausragender Lieder auf Texte bedeutender polnischer Lyriker, mit 
denen Laks an sein Pariser Liedschaffen in den 1930er Jahren anknüpft. Neue Kammer-
musikwerke entstehen und finden Anklang bei französischen und polnischen Musikern. 
Höhepunkte dieser von Bestätigung und Schaffensfreude gekennzeichneten Phase sind 
zweifellos der Erste Preis für sein 4. Streichquartett beim Streichquartett-Wettbewerb des 
Quatuor de Liège 1962 unter der Schirmherrschaft von Königin Elisabeth und der Große 
Preis für sein Concerto da camera für 9 Bläser, Schlagzeug und Klavier beim Internatio-
nalen Kompositionswettbewerb von Divonne-les-Bains 1964, das seine Uraufführung am 
28. Oktober 1963 in der Pariser Salle Gaveau im Rahmen des Finalistenkonzerts erlebt. 
Den Juryvorsitz hat Louis Aubert, Schüler Faurés, Uraufführungsinterpret und Widmungs-
träger von Ravels Valses nobles et sentimentales, ein Vertreter der „alten Schule“, der mit 
dem Votum für Laks sicher auch ein Statement gegen die aktuelle Avantgarde abgibt. So 
interpretiert es jedenfalls Henri Jaton, der Musikkritiker der Tribune de Lausanne, der in 
seiner Besprechung der Aufführung des Werkes im Rahmen der Preisverleihung am 27. 
Juni 1964 in Divonne les Bains konstatiert: „Louis Aubert, oder zumindest diejenigen sei-
ner Kollegen, die vielleicht die Mehrheit für die Entscheidung mit ihm gebildet haben, be-
wiesen große Unabhängigkeit. Es besteht kein Zweifel, dass die Ehrenplätze in dieser Art 
von Wettbewerb [normalerweise] der Avantgarde vorbehalten sind, wobei die zu Wort 
kommenden Orakel nichts mehr fürchten, als als ‚Gestrige‘ zu gelten. Simon Laks, der 
neue Preisträger von Divonne, dachte jedoch nicht daran, die Bourgeoisie zu verblüffen 
und hat kein fünfbeiniges Kalb28 zur Welt gebracht. (…) Vom Divonner Publikum stürmisch 
gefeiert, konnte er sich glücklicherweise davon überzeugen, dass Musik heutzutage noch 
zu lächeln und zu bezaubern vermag.“29

Laks komponiert mit seinem Concerto da Camera nicht nur eine „Summe“ des Neoklas-
sizismus – dominierender Stil der für Laks prägenden Epoche der 1920er und 30er Jahre 
in Paris –, sondern tatsächlich auch ein Manifest für eine Musik, deren Syntax und Gram-
matik mit den Hörerfahrungen eines musikalisch gebildeten Publikums korrespondiert. 
Nicht nur die dreisätzige Anlage – schneller, langsamer, schneller Satz – geht zurück 
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auf das klassische Solokonzert, auch die einzelnen Sätze nehmen Bezug auf die in der 
Wiener Klassik etablierten Modelle Sonatenhauptsatz, Lied, Sonatenrondo. Der Rekurs 
reicht bis tief in die musikalische Mikrostruktur, vom Aufbau der Themen bis hin zur Ver-
wendung typischer, bereits im Barock formulierter satztechnischer „Modelle“.  Besonders 
hinreißend das virtuose Hantieren mit diesen Modellen im letzten Satz, dessen konstitu-
ierendes thematisches Material auf dem „Pachelbel-Bass“ (Quarte abwärts, Sekunde 
aufwärts, Quarte abwärts etc.) basiert und der absteigenden Tonleiter in der Melodie, 
deren Fundament er bildet. Ein Lächeln kann man sich in der Tat nicht verkneifen bei 
dem witzigen „Streit“, den Laks kompositorisch vom Zaun bricht, wenn er das Klavier auf 
die Dur-Formel des Pachelbel-Motivs im Ensemble hartnäckig mit dessen Moll-Variante 
antworten lässt. Und dieses Spiel in der Reprise natürlich umdreht. Das ist musikalische 
Rhetorik vom Feinsten30. 

In diesem dritten Satz des Concerto zitiert Laks aus seiner 1936 komponierten, Szy-
manowski gewidmeten Suite polonaise – es handelt sich um eine polnische Volkslied-
melodie. Damit spannt Laks einen Bogen zur Vorkriegszeit: mit der Suite polonaise für 
Violine und Klavier war er 1937 für die polnische Sektion beim Festival der Internatio-
nalen Gesellschaft für Neue Musik vertreten – neben seinen Erfolgen als Komponist für 
den polnischen Tonfilm eine Meilenstein auf dem Weg in die internationale Musikszene. 
Damit wiederholt er in einer späteren, kompositorisch fruchtbaren Phase seines Lebens 
auch sein Bekenntnis zur wichtigsten Figur der polnischen Musik der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts und bekräftigt, als Wahl-Pariser, seine Verwurzelung in der Musik seiner 
Heimat. Neben Szymanowski tritt aber auch der prägende Einfluss der französischen 
Ästhetik offen zutage und, vor allem im zweiten Satz, Laks’ Bewunderung für den raffi-
nierten Neoklassizismus Ravels.

Gegen Ende der 1960er Jahre verstummt Laks als Komponist. Nach eigener Aussage vor 
allem als Reaktion auf den Sechstagekrieg und den staatlich gelenkten Antisemitismus 
der kommunistischen Regierung in Polen. Ihm ist aber auch bewusst, dass seine Musik in 
der inzwischen von Serialismus und Postserialismus dominierten europäischen Musiksze-
ne kaum mehr Chancen hat. Besonders frustrierend für ihn ist das Schicksal seiner Oper, 
für die sich keine französische Bühne interessiert: L’Hirondelle inattendue (Die unerwar-
tete Schwalbe), eine Opéra bouffe mit existenzphilosophischem Hintergrund, in der ein 
berühmtes französisches Chanson die Hauptrolle spielt, einzigartiges Dokument nicht nur 
der Holocaust-Verarbeitung31 sondern auch einer europäischen Kultursymbiose, die den 
nationalistisch-nationalsozialistischen Terror nicht überlebte.
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Der große Gesang von Paris

Paris weiß Künstlern einen fantastischen Sinn für Balance, Klarheit und Finesse  
zu geben, ohne ihnen jemals wegzunehmen, was sie an Eigenem besitzen.  
Alexandre Tansman, 196732

Die Verwendung des Begriffes „École de Paris“ zur Definition einer eng umrissenen, klei-
nen Gruppe von ausländischen Komponisten, die in den 1920er und 1930er Jahren in 
Paris wirkten, ist, wie wir gesehen haben, problematisch. Zunächst natürlich, weil der Schul-
begriff auf diese Gruppe nicht anwendbar ist. Weil weder die Historiographen noch die 
Protagonisten dieser Gruppe selbst sich darüber einig waren, wer zu dieser „geschützten 
Marke“ gehören soll und wer nicht. Die Haltung etwa Alexandre Tansmans zu dieser Fra-
ge – er hatte es lange abgelehnt, überhaupt einer künstlerischen Gruppierung zugezählt 
zu werden – änderte sich nach dem 2. Weltkrieg, als es darum ging, sich als etablierte 
Phalanx gemäßigt Moderner gegen eine neue Generation von Komponisten radikalerer 
Ausrichtung zu positionieren, die dabei waren, die Ressourcen und Positionen des Musik-
lebens für sich in Anspruch zu nehmen. Weiterhin, weil es den inklusiven Aspekt, der den 
Begriff sowohl in Anwendung auf das eingangs beschriebene kunstgeschichtliche Phäno-
men wie auch als jahrhundertelange musikhistorische Konstante (von Lully bis Strawinsky) 
in seiner begrifflichen Unschärfe tolerierbar macht, in sein Gegenteil verkehrt. Damit verliert 
er seinen Sinn, weil er eine enorme Anzahl von Komponistinnen und Komponisten, die er 
abdecken könnte und müsste, die aufgrund ihres Exilstatus (und aufgrund ihrer jüdischen 
Abstammung) aus nationalen Musik-Geschichtsschreibungen herausgefallen sind und 
deren Schaffen sich eben durch den Einfluss der französischen Musikkultur auszeichnet, 
ausschließt. Und schließlich, weil sich über den Tatbestand einer freundschaftlichen Ver-
bindung besagter Komponisten hinaus kaum Gemeinsamkeiten des Stils oder der Ästhetik 
festmachen lassen – im Gegensatz etwa zu den Protagonisten der 2. Wiener Schule – die 
eine eindeutige Abgrenzung von anderen Strömungen durch einen solchen Markenbegriff 
rechtfertigen würde. Höchst aufschlussreich in diesem Zusammenhang ist eine Sendung von 
Roland-Manuel im französischen Rundfunk 1962 anlässlich der Verleihung des Ersten Prei-
ses an Simon Laks für dessen 4. Streichquartett beim Kompositionswettbewerb des Quatuor 
de Liège. Als Vorsitzender der Jury dieses Wettbewerbs kommt er, nach Ausführungen zur 
„École de Paris“, auf den Gewinner des Preises zu sprechen: „Dieses Werk, dessen Autor 
mir unbekannt war, drängte sich mir zunächst durch eine gewisse Notwendigkeit auf als 
ein Produkt mit dem Siegel der „École de Paris“. Es handelte sich um ein Streichquartett, 
dessen Faktur (…) sowohl slawische Natur als auch französische Kultur verriet. Später erfuhr 
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ich, dass ich mich nicht geirrt hatte. Es handelt sich um Simon Laks…“33 Die chauvinistische 
Vorstellung einer „slawischen Natur“, die durch französischen Sinn für Klarheit und Raffine-
ment „kultiviert“ wird, ist ein Topos, der den Diskurs um die „École de Paris“ von Anfang an 
durchzieht. Sollte dies aber ein signifikantes Definitions-Merkmal sein – und Roland-Ma-
nuel gehört seit den 1920er Jahren zu den wichtigsten Persönlichkeiten des französischen 
Musiklebens, die sich in den Diskurs über die „École de Paris“ eingebracht haben – dann 
wären Komponisten wie der Schweizer Conrad Beck ebenso davon ausgeschlossen wie 
die zahlreichen nicht französischen nicht slawischen Komponisten, die in den 1920er und 
30er Jahren die Pariser Musikszene bevölkerten.

Es wundert also nicht, dass das Unbehagen an der Verwendung des Begriffes „École de 
Paris“ von Anfang an zum Diskurs gehört. Schon 1951 spricht Claude Rostand vom „Phan-
tom der École de Paris“34 anlässlich eines vom französischen Rundfunk am 18. Dezember 
1951 veranstalteten und ausgestrahlten Konzertes mit Werken von Martinů, Beck, Miha-
lovici und Harsányi. Während Roland-Manuel 1964 Laks als Beweis für den Fortbestand 
der „École de Paris“ anführt, den Begriff also im erweiterten Sinne gebraucht, verwendet 
Rostand ihn im Bezug auf ein Stück Pariser Musikgeschichte aus der Zeit vor dem 2. Welt-
krieg und assoziiert ihn mit den Aktivitäten der „Gruppe Triton“. Triton wurde 1932 in einer 
Runde von befreundeten Musikern in der Wohnung von Arthur Honegger ins Leben geru-
fen, mit der Absicht – wie sich Miholivici in einem Rundfunkinterview 1954 erinnert –  „die 
wichtigsten Werke im Bereich Kammermusik und Kammerorchester bekannt zu machen, die 
zu dieser Zeit in Europa, in ganz Europa komponiert wurden.“35 Die illustre Triton-Runde 
bestand aus deren Initiator Pierre-Octave Ferroud, Arthur Honegger, Jacques Ibert, Darius 
Milhaud, Jean Rivier, Henri Tomasi, Sergej Prokofjew, Tibor Harsányi und Marcel Mihalovi-
ci – eine fast paritätische Verteilung von Franzosen und Ausländern also. Mit der vermeint-
lichen „École de Paris“ hatte Triton nicht mehr zu tun, als dass sich zwei ihrer Mitglieder 
an diesem Abend ebenfalls bei Honegger befanden. Gerade die Zusammensetzung der 
Triton-Runde  macht deutlich, welch unglaubliches kreatives Potential sich zu dieser Zeit 
in Paris konzentriert, in wie starkem Ausmaß die französische Musikkultur durch Beiträge 
„von außen“ bereichert wird, wie stark die Wechselwirkungen zwischen dialogisierenden 
musikalischen Kulturen ist, und wie wenig die Katalogisierung des Pariser Musiklebens in 
bestimmte Gruppierungen mit der tatsächlichen Dynamik der Szene zu tun hat. 

Die Beispiele für die intensive, generationsübergreifende Vernetzung der Protagonisten der 
Pariser Musikszene in der Zwischenkriegszeit sind Legion: Gemeinschaftseditionen etwa 
wie die von der Sirène musicale 1929 herausgegebenen „Treize Danses“ mit Beiträgen 
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von u.a. Beck, Martinu, Harsány, Mihalovici, Tansman, Lopatnikoff, Schulhoff, Migot und 
Ferroud, das anlässlich der Weltausstellung 1937 erschienene Album „À l’Exposition“ mit 
Beiträgen der Mitglieder der schon lange nicht mehr als Gruppe auftretenden „Groupe des 
Six“, denen sich Ibert, Sauguet, Delannoy und Schmitt hinzugesellen, oder das zum selben 
Anlass herausgegebene Album „Parc d’Attractions Expo 1937“ mit Beiträgen von Miha-
lovici, Harsányi, Tcherepnine, Tansman, Ernesto Halffter, Honegger, Mompou und Rieti, 
oder Iberts und Honeggers gemeinsam komponierte Oper „L’Aiglon“ (1937). Ibert hätte 
die „Groupe des Six“ zweifellos zur „Groupe des Sept“ erweitert, hätte er bei deren kons-
tituierenden Treffen 1916 nicht als Rettungssanitäter gedient. Der Schweizer Honegger wird 
von den Freunden der „École de Paris“ selbstverständlich als einer der ihren betrachtet36. 
Mihalovici offenbart nach Honeggers Tod 1955 in einem Brief an Heinrich Strobel, er habe 
„insgeheim nur für diesen Musiker und Freund komponiert.“37 

Will man das Verbindende definieren, das die Werke der Protagonistinnen und Protago-
nisten einer „École de Paris“ – im Sinne Arthur Hoérées – vereint, dann ist es sicher der 
genius loci. Harsányi hat das in einer seiner „Causerien“ von 1945 schön zusammenge-
fasst: „Doch was man bereits jetzt in diesen verschiedenen musikalischen Ausprägungen 
spüren kann, unabhängig von der unterschiedlichen Nationalität und Herkunft der Autoren, 
ist eine gewisse gemeinsame Atmosphäre, die von jedem dieser Werke ausgeht. Es ist die 
Atmosphäre von Paris, es ist das pulsierende Leben von Paris, es ist letztendlich der große 
Gesang des heutigen Paris, der durch die Jahrhunderte hindurch bis zu uns ertönt.“38 

Der Transfer von Stilen und Techniken ist eine Konstante der Kulturgeschichte. Er verlief mal 
reibungslos, mal von Debatten und ästhetischen „Kriegen“ begleitet. Seit dem Erwachen 
nationalen und ethnischen (Selbst)Bewusstseins wird er begleitet zum einen von der Vor-
stellung der Superiorität der einen über die andere Kultur, zum anderen vom Bedürfnis, die 
eigene gegen den Einfluss der anderen zu schützen. Die Fülle an fremden Zungen im Paris 
der Zwischenkriegszeit weckte Ängste vor allem auf Seiten der Konservativen, die – ana-
log der Polemik gegen die russischen, weißrussischen, ukrainischen und polnischen Maler 
der „École de Paris“ in der bildenden Kunst – eine Überfremdung der französischen Mu-
sikkultur befürchteten. Entsprechend unterschiedlich ist der Blick der Beteiligten in diesem 
Diskurs auf die Sache, und die Haltung der betroffenen Komponisten selbst könnte nicht 
unterschiedlicher sein, je nach ihrer Herkunft natürlich. Für die amerikanischen Komponis-
ten war Paris eine Zwischenstufe auf dem Weg zu einer nationalen Karriere zuhause, die 
Biografien von Antheil, Copland und Thomson sprechen für sich. Antheil fürchtete weniger, 
einem französischen Einfluss zu erliegen als nach 10 Jahren Paris nicht mehr als vollgültiger 



23

amerikanischer Komponist anerkannt zu werden: „Ich bin amerikanischer Komponist. Ich 
habe nicht immer hier gelebt, aber ich bin hier geboren. Und in Europa hieß es stets, ich 
sei sehr amerikanisch. Und nun erklären alle Leute in Amerika – oder wenigstens in New 
York –, ich sei sehr europäisch.“ „Ich hatte keine Lust“, schreibt er in Anspielung auf Gersh-
win, dessen Amerikanismus er zu übertrumpfen sucht, „ein Pariser in New York zu sein. (…) 
Hemingway hatte mir einmal gesagt: ‚Wenn Sie die Geographie, den Background nicht 
haben, dann haben Sie gar nichts.‘“ 39 

„Geographie“ und „Background“ sind es, was die Komponisten Mittel- und Osteuropas in 
ihrem musikalischen Gepäck in die Kunstmetropole Paris tragen, und was sich, wie Martinů 
1956 in einer Radio-Sendung mit dem bezeichnenden Titel „Musiker auf der Suche nach 
einer Heimat: Emigranten in Europa“ auf seinen Lehrer Roussel angesprochen, auch nicht 
nehmen lässt: „Roussel hat mich auf die französische Art und Weise korrigiert, wissen Sie, 
nicht zu viele Noten zu schreiben. Im Hinblick auf mein slawisches Temperament hat er mich 
nicht korrigiert, das konnte er nicht [er lacht].“40 Tcherepnin hebt in einer Rundfunksendung 
1969 die Besonderheit des Pariser Milieus hervor, in dem die nationalen Eigenheiten aus-
ländischer Komponisten nicht nur toleriert werden, sondern, im Gegenteil, sogar zu beson-
derer – exilbedingter – Entfaltung gelangen können. Das „Klima von Paris“, resümiert er 
im Gespräch mit Joëlle Witold, „französisiert sie nicht, sondern erschließt ihnen, was sie in 
sich selbst tragen und lässt sie im höchsten Maß sie selbst sein. Ich glaube, wäre Chopin in 
Polen geblieben, wäre er bedeutend weniger polnisch, als er es durch Paris wurde.“41 Erst 
im Erleben des Fremden wird das Eigene transparent, erlebbar und gestaltbar. Aus fran-
zösischer Perspektive formulierte André Gide diese Erkenntnis in jenem beeindruckenden 
„Europa Almanach 1925“, bewegendes Zeugnis eines transnationalen Dialoges europäi-
scher Künstler aller Sparten wenige Jahre nach Ende des 1. Weltkriegs: „Ich halte es für 
einen schweren Irrtum zu glauben, daß man sein Vaterland umso besser kennt, je weniger 
man die anderen kennt. Für meinen Teil kann ich sagen, dass ich in fremder Umgebung 
Frankreich am besten verstanden, am meisten geliebt habe. Ohne einen gewissen Abstand 
kann man nicht richtig urteilen: und auch darin liegt es, dass man sich verleugnen muss, um 
sich zu kennen.“42

Roland-Manuel lässt allerdings keinen Zweifel daran, dass sich hinter der vermeintlichen 
Toleranz der Pariser Musikszene vis à vis dem und den Fremden kaum mehr als Gleich-
gültigkeit verbirgt, ein laisser faire. In der bereits zitierten Rundfunkpräsentation von Laks’ 
4. Streichquartett, resümiert er lakonisch die Situation der „École de Paris“ (im erweiterten 
Sinne): „Und ganz in unserer Nähe diese unerschrockene Schar [von Komponisten], die 
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nicht zögerten, unser Schicksal zu teilen, in einem Land, in dem die Musik seit drei Jahr-
hunderten am Rande der Kultur lebt, und das ausländischen Musikern immer nur den Vorteil 
bietet, ihre Kräfte gegen unseren Widerstand zu entwickeln. Ohne uns wären sie nicht die, 
die sie waren. Aber ohne sie wäre die französische Musik sicherlich nicht das, was sie ist.“43

Mit dem nationalistisch-nationalsozialistischen Pakt in Frankreich wird die Epoche einer um-
fassenden europäisch-transatlantischen Musikkultur beendet. Besonders hart trifft es deren 
jüdischen Anteil. Die große „Säuberung“ zwischen 1941 und 1944 zerschlägt alle engen 
und losen Strukturen und Bindungen. Parallel entwickeln sich neu Gruppierungen, die sich 
an Stelle der alten setzen. 1942 wird Olivier Messiaen, gerade aus der Kriegsgefangen-
schaft zurückgekehrt, als Professor ans Pariser Conservatoire berufen. Aus seiner Klasse 
geht eine Schule hervor, die aufgrund ihrer musikhistorischen Bedeutung mit Fug und Recht 
als „École de Paris“ der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts bezeichnet werden kann. 
1954 gründet Pierre Boulez die Konzertreihe der Domaine Musical, 1970 eröffnet er das 
Pariser IRCAM, 1976 lanciert er das Ensemble Intercontemporain – Maßnahmen, die Paris 
auf Jahrzehnte einen ersten Platz in der Welt der musikalischen Avantgarde sicherten. 

Je mehr sich die ideologischen Nebel lichten, umso deutlicher werden die Verluste auf dem 
Schlachtfeld der Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts sichtbar. Manche tun sich nach wie 
vor schwer, darin etwas anderes als einen natürlichen Selektionsprozess zu sehen. Das 
Schicksal von Simon Laks, das uns zu diesem Exkurs inspirierte, steht dafür paradigma-
tisch. Er machte den doppelten Selektionsprozess, den zahllose Künstler seiner Generation 
durchleben mussten, in extremis durch. Den ersten überlebte er, weil er Musiker war. Den 
zweiten nicht, weil er die falsche Musik schrieb. Das wachsende Interesse an seinem Werk 
und an seiner Biographie zeigt aber, dass die Geschichte der Musik noch nicht zu Ende 
erzählt ist.
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